成为自己喜欢的样子
我曾接到一名毕业生的来信。孩子向我问好,诉说思念,还提到一件事情:六年级毕业前,他参加了几所名校的小升初考试,成绩不够理想,他感到沮丧。有一天上语文课,学习《枫桥夜泊》这首诗的时候,我说了一段这样的话:孩子们,张继是忧愁的,因为他参加科举,名落孙山。古时候,在科举中出人头地,才能为朝廷重用。在绝大多数古人心中,那是成功的象征。但老师觉得,张继不需要忧愁。大家知道那一年和他同时参加考试的状元是谁么?没有人知道。历史上还有许许多多位状元,又有多少人记得他们的名字呢?但是张继的名字千古流传。世界上,有华人,有中文的地方,人人都会吟诵:姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。有才华是重要的,不懈努力是重要的,能不能马上证明自己,真的一点儿也不重要。
这是我课堂上的一段即兴演讲。我不知道的是,有一个孩子此刻正需要一把遮雨的伞,这些话语温暖了他的心。孩子说,当时他的眼睛就亮了,他知道自己该怎么做。在经过奋斗之后,他考入的,是郑州最好的中学。在很多人眼中,这所学校是个传说。
什么是好老师?我一直在思考,却无法给出准确的定义。但是我想,当我们真心热爱教育,能上好每一堂课,能够让一朵垂头丧气的小花抬起头来,展露笑脸;能够让一张萎靡不振的风帆再度扬起,鼓浪前行,我们就是在朝着好老师的目标进发的。
班里有一个这样的男孩子。只要有一点点不顺心,他会立刻变成一条喷火龙。脸通红,鼻子里向外喷着热气,两个拳头紧紧地攥着。这时他会大声叫喊,有时甚至会高高地举起凳子。这个小火炉,同学们谁也不敢靠近。
每当他暴躁的时候,我就会把他领出教室,听他诉说原因,他一定是气呼呼的,错都在别人的身上。我用平和的语气与他交流,说明道理,安抚他,直到他的情绪渐渐平复下来。以暴易暴,只会越来越糟。我告诉他,要学会控制。放纵很容易,控制自己很难,但这是对男子汉发出的挑战。交流多次后,他发火的次数,渐渐减少。
可是有一次,他没有控制好火气,动手了。打伤了人,他不仅不认错,还在疯狂地大喊大叫。我发火了,雷霆大怒。他突然发现,魏老师是有脾气的。我用威严并且愤怒的语气对他说:“如果你控制不了自己,你可以来找魏老师。我可以让你打一下消消气。但是,没有人可以伤害我们班的孩子。没有人可以伤害你,你也不能伤害我其他的宝贝。就像我现在如此生气,也不会动你一根手指头,不侵犯他人的身体,这是每个人都应该做到的。”带着这个班,已经到第四个年头了。这四年里,孩子们只看见我发过一次火。我一直在努力做零吼叫老师,那一天,破例了。
他有点吃惊,我严肃地讲:“以后,每次你想发火,魏老师用眼睛一看,你就要知道,那是我在提醒你控制情绪;如果我不在,你就负责提醒自己。咱俩一起来帮助你,帮你不发火,灭掉喷火龙。”
持续不断地爱,就像淙淙流淌的泉水,带来了清凉。这个孩子渐渐会控制脾气了,学习状态也在好转。孩子的父母,提起这事儿,就充满感激。
什么是好老师?我依然在思考。能够用爱心、耐心、细心去守护这片生命的林子,其实,这就是我们很多位老师日常的工作。只要相信每一朵花都会开出一片绚烂,相信每一棵树都会拥有属于自己的高度……我们离好老师的标准,就会再近一步。
我认为,做为一名教师,要尊重学生,尊重家长,尊重自己。教师做好日常工作,每个学生,每个家长都在乎。没有人的付出会没有回应。孩子的进步,家长的信任,是对一名老师最高的褒奖。
在林州支教的时候,我要负责指导一位刚刚上班的老师讲节公开课。听完试讲,当地的一位教师悄声跟我建议:“换人吧,这不成啊,到时候多影响您的指导效果啊!”我微笑地看着她,摇摇头说:“不,不换。”这位老师十分诧异地望着我,我说:“这条小鱼在乎!”
搁浅在沙滩的小鱼,被一名男孩儿一条一条地扔进水里。有人说男孩儿傻,说谁会在乎这些小鱼呢?男儿的回答是:这条小鱼在乎!
这位老师明白了我的话。我们共同帮助刚刚入行的年轻人。从如何走上讲台,如何行礼开始教起;从每一个教学环节的设计开始谈起;从何时进行课堂调控开始说起……年轻的小老师很勤奋,听说,停电的夜晚,她打着手电筒,和自己的小伙伴儿一起,还在练哪练哪……
我离开那天,这位小老师上了一节漂亮的拼音课。课堂活泼流畅、扎实高效。课后大教研的时候,同事们纷纷点赞。这位小老师一边记录发言,一边默默地流泪,从教研开始,一直流到结束,眼圈都红了。这,是幸福的泪水!集体的关爱、智慧,让一位刚刚踏上征程的老师体会到了教育的幸福。
教育者,应该心灵有爱。教育者,应该互相关爱。教育者,应该懂爱会爱。有教育者的地方,一定四季如春。
在我心中,有很多位好老师的形象。比如平日里与我并肩奋斗的亲爱的同事们。大家都在努力追求做人有气度,思维有深度,视野有广度,技能有高度。榜样就在身边。在远处,有可以在如今的小学语文教育发展史上留下清晰足音的于永正老师、窦桂梅老师、支玉恒老师……他们在教学上的思考,高屋建瓴,引领着我们这一代的教育者,更好地培养学生的语用能力,全面提升学生的人文素养。也有舍生忘死的模范、感动中国的张莉莉老师,还有那一位位在山村支教的老师,他们在每个人的心中,都是爱的化身。
无数的前行者,编写出了一首又一首充满爱的教育诗篇。而对于我们,我们都要努力成为好老师。努力成为和他们一样的人,成为自己年轻时最向往最喜欢的样子。
只要一直在努力,向着爱的方向,向着智慧的方向,向着真理的方向进发,就是好老师,对么?